Инцидент Макса Хедрума: знаменитый взлом телеэфира, который до сих пор не раскрыли

30 лет происшествию, ставшему основой популярного YouTube-мифа о Вайомингском инциденте.

В ноябре 1987 года в США состоялось одно из самых известных вторжений в телеэфир: кто-то прервал передачи на двух телеканалах в штате Иллинойс пугающим видеосообщением. Федеральные агентства искали преступника, но за 30 лет так и не смогли понять, кто это сделал.
С развитием интернета происшествие только приобрёло известность, став основой для страшилки на форумах и YouTube под названием «Вайомингский инцидент».

Двойной взлом

22 ноября 1987 года спортивный комментатор из Чикаго Дэйв Роун (Dan Roan) освещал лучшие моменты футбольной игры между «Чикаго Бирс» и «Детройт Лайонс». Это был обычный выпуск после вечерних новостей на местном канале WGN-TV, таковых Роун провёл несколько сотен.

В 21:14 журналист пропал с экранов телевизоров.

После помех вместо Дэйва Роуна появился человек в резиновой маске Макса Хедрума (Max Headroom) — выдуманного телевизионного персонажа, который по сюжету одноимённого фильма являлся искусственным интеллектом. Серый экран позади него также напоминал шоу о Хедруме. Неизвестный корчился и что-то говорил, но из-за помех его было сложно понять.

Через 30 секунд сотрудники WGN-TV смогли переключить сигнал на другой передатчик, и Роун снова появился в эфире. «Хорошо, вам, наверное, интересно, что сейчас произошло. Ха-ха... мне тоже», — сказал он телезрителям.

В 23:15, через два часа после инцидента, человек в маске ворвался в эфир другого чикагского канала WTTW, где шёл эпизод сериала «Доктор Кто». «Макс Хедрум» много смеялся, издевался над экспертом канала, читал слоганы «Кока-Колы» с банкой «Пепси» в руках (Хедрум из шоу снимался в рекламе «Кока-Колы»), а в конце снял штаны, после чего его начали бить мухобойкой.

Вторжение в эфир длилось полторы минуты. Сотрудники WTTW пытались переключить сигнал, но дежурного инженера не оказалось на месте. Закончив «выступление», неизвестный пропал с экранов. Серия «Доктора Кто» продолжилась.
Расследование длиной в 30 лет

Некоторые жители Чикаго, увидевшие непонятного человека в маске, отнеслись к произошедшему с юмором. Однако их позицию не разделила Федеральная комиссия по связи США (FCC). На следующий день после взлома агентство начало искать нарушителя с помощью ФБР.

Главная версия следователей заключалась в том, что человек или группа людей установили на крышах зданий мощное оборудование, которое перехватывало сигнал между двумя станциями связи и передавало собственный сигнал. Также существовала теория, что видео с «Максом Хедрумом» сняли заранее и пустили в эфир через инженеров.
Один из сотрудников FCC, участвовавших в расследовании, рассказал изданию Motherboard, что преступникам необязательно было получать доступ к ТВ-станциям. Радиооборудование, которое доступно на чёрном рынке, вполне может вмешаться в эфир канала. Для этого хватило бы правильного расположения и технических навыков.

Центральный офис Федеральной комиссии по связи хотел довести расследование до конца, но их коллеги из Чикаго воспринимали инцидент скорее как шутку, а не как реальную угрозу. Со временем дело заглохло, хоть агентство и нашло несколько зацепок, включая примерное место записи видео.
Неожиданно поиск «Макса Хедрума» продолжился через 25 лет на Reddit.

Программист из Чикаго Боуи Поуг (Bowie Poag) начал собственное расследование. В 80-х он ходил на анонимные встречи местных хакеров и на одной из них познакомился с мужчиной по кличке Джей. Он был необщительным, но был близок с братом по кличке Кей. Оба увлекались взломами и электроникой. 22 ноября 1987 года Джей якобы подошёл к Поугу и сказал: «Посмотри сегодня канал WTTW в 11 вечера».
В 2012 году Поуг попытался связаться с братьями и узнать, стояли ли они за «инцидентом Макса Хедрума». Однако они не ответили на письма и сообщения. На Reddit отметили, что у программиста из Чикаго нет никаких доказательств, и в 2015 году он признал собственную теорию «ошибочной». Поуг продолжил искать взломщика, но нового подозреваемого так и не представил.
Интернет-миф

Взлом эфира телеканалов в Чикаго стал одним из самых известных в США. Со временем история стала обрастать мифами, и некоторые факты закрепились в «страшилках». Главная из их числа — так называемый «Вайомингский инцидент».

Миф появился зимой 2007 года, в первые годы существования YouTube. Сначала на форуме Snopes появилось сообщение о вторжении хакеров в телеэфир одного из каналов в городе Вайоминг, штат Небраска. Во время выпуска новостей появились якобы помехи, а потом пошла заставка с фразами и «эмоциями», которые показывали люди.

На Snopes заявили, что просмотр ролика в Вайоминге приводил к рвоте, галлюцинациям, бессонице и головной боли. Жители города якобы обращались в больницы с жалобами на беспричинный страх. На форуме утверждали, что расследование полиции показало использование при взломе специальных низких частот, которые сводили человека с ума.

Через неделю после публикации записи на YouTube появилась первая версия якобы того самого ролика со взломом, а позже он расширился до полноценного видео с выпуском новостей.

За несколько лет к оригинальному мифу добавили несколько деталей из настоящего происшествия в Чикаго: инцидент в Вайоминге «переместился» в ноябрь 1987 года, а выпуск новостей сменился на серию «Доктора Кто». На российских проектах вроде «Луркоморья» и «Мракопедии» описания реального взлома эфира и мифа очень похожи.

На самом деле во время инцидента ни один человек не пострадал. За две минуты эфирного времени на двух каналах в Чикаго неизвестный никому не навредил, но стал одним из самых известных ТВ-взломщиков, которых так и не поймали.